너무 늦게 그에게 놀러 간다
- 나희덕
우리 집에 놀러와. 목련 그늘이 좋아.
꽃 지기 전에 놀러 와.
봄 날 나지막한 목소리로 전화하던 그에게
나는 끝내 놀러 가지 못했다.
해 저문 겨울 날
너무 늦게 그에게 놀러 간다.
나 왔어.
문을 열고 들어서면
그는 못들은 척 나오지 않고
이봐, 어서 나와.
목련이 피려면 아직 멀었잖아.
짐짓 큰 소리까지 치면서 문을 두드리면
조등(弔燈) 하나
꽃이 질 듯 꽃이 질 듯
흔들리고, 그 불 빛 아래서
너무 늦게 놀러 온 이들끼리 술잔을 기울이겠지.
밤새 목련 지는 소리 듣고 있겠지.
너무 늦게 그에게 놀러 간다.
그가 너무 일찍 피워 올린 목련 그늘 아래로.
'[쉼-息] > 빈자의 양식' 카테고리의 다른 글
그 강에 가고 싶다 (0) | 2012.09.21 |
---|---|
문 열고 나가는 꽃 보아라 (0) | 2012.09.21 |
두 번은 없다 (0) | 2012.08.05 |
사이치에게 남은 것 (0) | 2012.07.26 |
이뀨 선사, 시 중에서 (0) | 2012.07.23 |