비 오는 날에
- 나희덕
내 우산살이 너를 찌른다면, 미안하다.
비닐우산이여
나의 우산은 팽팽하고
단단한 강철의 부리를 지니고 있어
비오는 날에도 걱정이 없었거니
이제는 걱정이 된다.
빗속을 함께 걸어가면서 행여
댓살 몇 개가 엉성하게 받치고 선
네 약한 푸른 살을 찢게 될까 두렵구나.
나의 단단함이 가시가 되고
나의 팽팽함이 너를 주눅 들게 한다면
차라리 이 우산을 접어두겠다.
몸이 젖으면 어떠랴.
만물이 눅눅한 슬픔에 녹고 있는데
빗발이 드세기로
우리의 살끼리 부대낌만 하랴.
비를 나누어 맞는 기쁨,
젖은 어깨에 손을 얹어
따뜻한 체온이 되어 줄 수도 있는
이 비오는 날에
내 손에 들린 우산이 무겁기만 하다.